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テーマ「がん告知の後で～病のむこうにみえてくるもの～」  

２０２３年５月２７日（土）の午後、上越市柿崎区にある浄福寺にて、第１０回

例会が開催されました。この５月８日から新型コロナウィルスが一般のインフ

ルエンザと同様に第５分類区分となって初めての例会となりました。会場には

５０人を超える方々の参加がありました。 

 木曽さん、ほうさんによる話題提供、参加者全体での質疑応答・意見発表、

そして会場寺院の住職でもある井上さんからの法話で締めくくられました。 

 話題提供者、参加者ともに長年胸に秘めた辛い体験やいのちを巡る熱い想いを語りあう充実したひと時

となったのではないでしょうか。本ニューズレターではその一端をご報告します。なお、話題提供のお二人

からは当日お話しいただいた概要を直接ご寄稿いただきました。ありがとうございました。 

 

◆がん告知の後で今思うこと～次の世代のため、未来のために～ 木 曽  厚さん  

なぜ自分は今を生きているのだろう 

  中学の時、祖父の死。高校の時、父の死。 

多感な時期に肉親を亡くすことで、生と死を考えさせられた。 

あらゆる生あるものは必ず死を迎える。 

自己の存在を認識し、命のつながりを意識し、 

改めて過去、未来に思いをめぐらす。 

 「なぜ自分がこの時代のこの場所で生きているのか」 

過去に生きていた自分、未来に生きる自分 

数え切れないほど多くの人びとが自己を意識している。 

  過去に生きていた人びとも、今生きている人びとも、 

そして未来を生きていく人びとも。 
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         自分はなぜそれらの人でないのか？ 

     ふとした時、こんな思いが頭の中をよぎる。    

 

 二人に一人、がんは身近な病気 

誰もががんになっても不思議でない時代 

 がんと告げられると考えることはやはり「生きること死ぬこと」である。 

自分の命はあとどのくらいなのか その間、何ができるのか 何をすべきなのか 

 

自分自身が死と向き合った 15年前のこと、 

  ずいぶん前のそのことを振り返る機会を与えていただいたことに感謝したい。 

災害や戦争で一瞬に失われる命を思えば 

入院していた 6 ヶ月、退院して再発を考えながらの 3年、 

生と死と向き合う時間がとれたのは、とても貴重なことと思う。 

   しかしそのことも日常生活のなかで時の経過とともに忘れていった。 

 

私たちの父や母、祖父や祖母が経験した 

  アジア太平洋戦争と呼ぶ、あるいは大東亜戦争と呼んだ戦争で 

3百万の日本人と 2千万のアジアの人々の命が失われた。 

  第二次世界大戦としては、ヨーロッパとロシアを含め 

5千万から 8千万の命が失われた。 

世界中の多くの人々が死と向き合った時代 

   戦後 75年が経過し、多くの日本人にとって遠い時代になっている。 

 

それを現実に引き戻したのは 

  コロナウイルスによるパンデミックとウクライナ戦争であった。 

さらにあらゆる生命に影響を及ぼしている地球温暖化 

 異常気象により世界中で頻発する災害を目にすれば、温暖化の影響は明らかである。 

 

宇宙誕生から 138億年、地球誕生から 46億年、 

現生人類は数万年前にアフリカから世界へ広がったといわれている。 

 その人類が、このわずか数百年の活動で、地球上の生命を危機に陥れている。 

 

科学の進歩、経済発展が多くの人々に幸福をもたらしたのか？ 

 豊かな生活を享受しているのは、地球 80億人のうちの 

ほんの一握りの人びとに過ぎない。 

私たちは、そんな時代をこれからも生きていかなければならない。 

次の世代のために、未来のために、 

何ができるのか、何をなすべきなのか 
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◆ 「３５年ぶりに再会した父と、死ぬまでの６日間」 ほう（法生）さん 

【親は子の幸せを願い、子も親の幸せを願う】 《３５年会っていなかった父との

再会と 死ぬまでの 6日間》というお題でお話をさせていただきました。 

 小学３年の９歳から現在４４歳になるまでの父との空白の３５年、 そしてお互

い変わりすぎた姿で再会してから過ごした６日間 一体どこから話して良いものか。 

私は民謡酒場の長女で生まれました。 ９歳までの父の記憶は微かに残って

います。 父は三味線を弾き民謡を歌い、母は料理を作る お客さんは日本酒を

美味しそうにすすり、賑わう光景を毎日目にしていました。 表向きでは賑わい笑

いに溢れていましたが 裏側では怒鳴り声や叫び声や鳴き声だらけの家族だっ

たのです。 母への暴力・虐待・アル中・借金・女癖の悪さ 何拍子も揃ったろくで

なし親父でした。 怖かった思い出の中にも優しい思い出もいくつかあります。 遊びにつれていってくれた

り川に行ったり工作をしたり。  

しかし母に限界が訪れ父から逃げることになりました。 大きな借金を抱えた母と私と弟の 3 人暮らしが

始まり、 母にも心と体の限界が訪れます。 行き場のなさ苦しさしんどさ、 休むことなく働く母は私と弟に

当たるようになっていきます。 母は今も元気に生きているので悪くは書かないでおきますね｡（笑）  

9 歳で父と離れて母との暮らしが始まり、 ろくでなし親父がいなくなっても 疲れでイラつき子育てで余

裕がなく、 お母さんは毎日毎日怒っていました。 お母さんが笑うと安堵に満ちて、 呼吸が深くなります。 

お母さんが怒っていると、 胸が苦しくなって 息ができなくなります。 とめどない怒りの感情は苦しいもの

です。 怒りをぶつけられる方もぶつける方も、 どっちも苦しくて辛い。 私も弟も優しさとか愛情というもの

が一体なんなのか、 わからなかったかもしれません。 寂しさや温もりを求めていたかと思います。 私自

身自殺未遂や自傷行為の連続で、 精神病棟に入院したこともありました。 この家族は笑い合える家族に

なれないのか。  

私が 20 歳になり赤ちゃんができました。 結婚することになりました。 一番初めに思ったこと、 『お母さ

んが笑ってくれるかもしれない』 『笑顔のある家族になるかもしれない』 この子がもしかしたらお母さんに

幸せをもたらしてくれるかもしれない。  

妊娠 3 ヶ月、 仲が悪く憎しみしかなかった弟が自殺をしました。 高校 1 年生でした。 『苦しい』と SOS

をだしてきたことはありましたが、 私は自分のことで精一杯、無視をし続けました。 いじめ・恐喝・暴力・持

病、家族という居場所の外で、 彼は苦しんでいました。 『学校の時間だから起きな』 眠ってるような顔し

て首を吊っていました。 行き場のないやり場のない生活をしていたのは、 母だけでもなく私だけでもなく、

弟もだったのです。 どんなに後悔しても足をさすって謝っても、元に戻ることはありません。 わけがわから

なくなりました。 お腹の赤ちゃんのことも考えられなくなりました。 

 人には安らぐ場が必要です。 誰かの言葉は包んであげることもできます。 誰かの手は包んであげる

こともできます。 この後悔をどうしていったらいいのか。 苦しみや痛みはどうしたら和らぐのか。 わたしの

出した答えは 『子どもの幸せを願った時 お母さんがお父さんが幸せでいてほしい』でした。 人を殴って

気持ちがいい人なんているでしょうか。 人を傷つけて満足なんて、本当は苦しみの叫びなのではないの

でしょうか。 

弟の死をキッカケに、私はお寺に駆け込みました。 常に自分に問い続けて、情けないことも恥ずかしい

ことも 受け入れていくしかない。 作家になることを決意します。 今では孫が産まれお母さんはひ孫がで
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き、 人生の中で一番穏やかな時間を過ごしています。  

父との記憶も会ってみたいという気持ちも、 全部箱に閉じ込めて鍵を閉めていたので 思い出すことも

なかったのですが、今から３年前 父が新潟にいると市役所から連絡が入ります。 『お父さんの生活の面

倒をみてくれる方は私しかいないとのこと』 私自身も生活で精一杯。 ここで今更父の面倒など冗談じゃな

い。 無視をしました。 そして今年また市役所から手紙が届きます。 余命が短いとのこと。 初めて心が揺

れ動きました。 どんな生活してきたんだろ。 孤独に生きてきたんだろうか。 市役所に問い合わせます。 

肺がんと肝細胞がんの末期、あと３日の余命とのことです。  

『閉じていた箱をあけよう』 顔だけ見てこよう。 でもいきなりいってもきっと誰かわからない

だろうし。 市役所の方に美穂に会いたいか聞いてもらえないかとお願いしました。 父からの

返事。 『美穂か。なつかしいなぁ。会いたい』 と返事が来ます。 余命もってもあと４日。 こ

れまでの過去がフラッシュバックし、 はじめて涙がとまらなくなりました。 リュック一つで仕事

道具をもち神奈川から新潟へ。  

ボロッボロのアパート、 一週間二千円の生活、 ゴミ屋敷の部屋、 真冬なのに冷たい布団、 冷蔵庫の

中はウジ虫の死骸、 狭い部屋に介護ベットがあり、 そこには父の面影一つもない老人が横になっていま

した。 『お父さん美穂だよ久しぶりだねわかる？』 『わかるよー』 うそつけ！！です（笑） お父さんは私を

ヘルパーさんと間違えました。 大急ぎで暖かい布団を買いに行きました。 レッグウオーマーも靴下も買っ

て父につけます。 『オレより美穂の手が冷たいよお』と言われました。 お父さんが自分の名前を呼んでく

れたことが嬉しかったことは、 今も記憶に残っています。  

余命３日と言われていた父は何が起こったのか、 食欲がで始めてしまいました。 起き上がることもでき

ずオムツなのに歩こうとします。 カッコつけようとしたのでしょうか・・・。 看護師さんもヘルパーさんもこの

状態からの奇跡に驚きです。 一緒に写真を撮ろうといいツーショットで写真も撮りました。 顔も見たし話も

できたし帰ろうと思ったのですが、 『かえるね』と伝えると『さみしいな、また来てね』と答えたのです。 看取

ろう・・・・・。父が死ぬまでそばにいることにしました。 ２日目、３日目、コーヒー飲みたいとか、 いちごジュ

ース飲みたいとか、 え？死ぬのやめたのかい？と突っ込みたくなるほど元気になり出した父。 呼吸が精

一杯なのでお話はあんまりできません。 ４日目、５日目、病はノンストップでした。 全く動けなくなりました。 

６日目、突然父の長年来の友人が、 タバコを１７箱もっていきなり現れたのです。 父はこの６日で見せ

たことのない笑顔を見せました。 空白の３５年の情報を持つ友人でした。 ろくでなしの父と優しかった父

の少しの記憶しかなかったのですが、 この友人が父をずっと世話したり遊んだり、 老人ホームを回って一

緒に民謡を歌ったり、 料理人だったことを教えてくれたり、 そして私のことや弟のことを気にかけていたこ

とも話してくれました。 また会いに来るからな！元気になれよ！  

友人が部屋を後にした 10 分後、 父の呼吸は乱れ始めました。 ちょうど訪問看護師が到

着です。 『今夜が山かな・・・・』 オムツを変えて看護師さんも部屋を後にします。 そこから

１５分後、 また呼吸が変わります。 一回一回の呼吸と目をみて死が目の前とわかりました。 

『逝くんだね』『逝きます』阿吽の呼吸です。 大好きな民謡を流し、手のマッサージ。 ゆっく

り息が絶えていき、 目の光がゆっくりなくなっていきます。 『これからのことは安心してまか

せてください お疲れ様でした、会えてうれしかったです』 そう伝え、息をひきとりました。  

このいのちの物語をつむぐ会の井上まゆみさんから こんなことを学んでいました。 『人は死んでもしば

らく声が聞こえるの。感触だってある。心電図ピピぴーーーが死ではないんだよ。ゆっくりゆっくり体中の臓

器達もゆっくりゆっくり 一つ一つお役目を終わらせていくから』  
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しばらく二人の時間をすごし、 どんだけ肌をさすっていたでしょうか・・・・。 たった６日だったのですが、 

最後に現れた友人が来て３５年を話してくれて、 安心していけたのかなとか色々考えたらキリがないので

すが。 最後に。 恨みたいことや、苦しかったこと、痛かったこと、怖かったこと たくさんあったかもしれな

い。 でも温かい布団で死んでいったことが一番嬉しかったのです。  

親は子どもの幸せを願う。 でも子どもも親の幸せをねがっています。 人のこの手や言葉や体は、 誰か

を殴ったり、 傷つけるためにあるものではない。 誰かを励ましたり、 暖めたり包んだりするためにある。 

そう願っています。 

 

◆参加者一人一人が紡いだいのちの物語 time＜全体会バージョン＞ 

これまではグループワーク形式での進行でしたが、今回は、木曽厚さ

ん、ほうさんの体験談をお聞きした後、話題提供者のお二人と座長の井

上陽雄さん、そして、会場の例会参加者を交えた意見交換、体験発表

等の場として、『全体会』形式で行われました。 

木曽さん、ほうさん、そして、ご自身のご家族の闘病を振り返り、その

体験やご自身の思いを率直に語ってくださった参加者の皆様の声を、

会場にいる全員が心を寄せて聞かせていただいた時間となりました。 

 

◆座長の井上さんから、木曽さんに「病院で治療する中で心の葛藤はなかったか」という質問がありました。

木曽さんから市役所の責任ある立場で仕事のことが気になりできるだけ早く復帰したいという気持ちが強

かったこと、一方で職場からは、復帰するのは難しいだろうと異動の辞令をもらったときに「がっくりして涙が

出た」と、当時の体験が語られました。その後治療が進み退院でき、15年が経過した今、自分にとって少し

でも世の中にできることがあるということは、当時の体験にも意味があったのだと思うとおっしゃっていまし

た。 

 

◆ほうさんには、井上さんから、ご自身が大変だったときに「お寺に行

って救われたか」という質問がありました。ほうさんは、「死」について考

えたくてお寺に駆け込み、そこからどんどん興味をもってお寺に通い、

そして、浄土真宗により考え方が変わったと語られました。ほうさんに

は、会場の参加者の方からも「どうしてそんなに強く生きられるのか」と

いう問いかけがあり、ほうさんはご自身の気持ちを整理するのに時間が

かかったこと、そのような自分の気持ちにとことん向き合い、いろんな話

を聞いてもがき続けたということを話されていました。 

 

会場参加者の数名の方からも、ご家族が「がん」になられた際の体験が語られました。 

◆ご主人のがんが 5年生存率 30％と言われ「がけっぷちに落とされた」ようだったと語られた女性は、その

後、どうしたらがんを克服できるのかと、本を見つけ、いろんな情報を得ながら治療を探し、ご主人とともに

がんと向き合ってきた経験を語られました。「いろんな情報を聞いて、生きる希望をもらった」と話されてい

ました。 
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◆3 年間に 3 人の身内をがんで亡くしたという男性は、母を看病していた義理の姉が自身に乳がんのステ

ージⅣが見つかり、主治医から予後はあと半年と言われたこと、義理の姉は入退院を繰り返しながらも、自

分でトイレに行き、朝晩歩行器で本堂までお参りに行くなどお参りすることで何か救いを求めていたこと、

また最後にはビハーラ病棟でよい時間を過ごすことができていたこと等を語られました。当時、一般病院で

はコロナ禍でオンラインでの面会などが行われていた時期ではありましたが、ビハーラでは直接面会する

ことができました。「スマホの面会では会ったことにはならない。ビハーラで直接手を握ることができてよかっ

た」と話されていました。 

 

◆悪性リンパ腫のご主人と「思い出作りをしたい」と、イタリアに旅行に行ったり、弘前の桜を見に行ったこと

を語られた女性は、「病気だからこそ勇気をもっていろんなことができた」と、話されていました。 

 

◆会場には、上越市でがん患者会を主催されている「RENの会」の方も参加されており、ピア（仲間）・サポ

ートの活動をしていることが紹介されました。REN の会では、がん患者さんが１人で悩まずに、安心して悩

みやさまざまなお話を語り合える場所をつくることを大切に活動されています。 

 

◆一語法話「死は存在しない」 

                          浄福寺住職 井上陽雄さん  

第 10 回例会では、皆様から貴重な体験談を聞かせていただき、たくさんの勇

気をもらいました。 

この会の顧問である黒岩卓夫さんに、「僧侶からは、死後の話をしてほしい。」

と課題を言われていました。お釈迦様もお話しされていないものをどう話をしたら

いいのかと思っていたところ、非常に興味深い本に出会いました。量子力学工

学博士の田坂広志さんが書かれた『死は存在しない』という本です。浄土真宗の

教えと共通点が多く、とても驚きました。その中で田坂さんも、「僧侶は、もう一度

経典を読み直してほしい。それをもっとわかりやすく伝えてほしい。」と言われて

います。 

以前から、僧侶の取り組む大きな課題だと認識していましたが、この本は、その課題についての切り口

になると思います。田坂さんは「この宇宙に存在する量子真空の中に『ゼロ・ポイント・フィールド』と呼ば

れる場があり、この宇宙のすべての出来事やすべての情報が、波動情報としてプログラムされている。」

と言い、そこは「無限の可能性を秘めており、それはまさに仏教でいう『極楽浄土』である」と言うのです。 

また、「私達の肉体がある間は、自我意識という苦や不安、エゴなどに満ちた私であるが、 

死後その『自我意識』は徐々に消え、完全に自我意識がなくなった状態を『超自我意識』といい、至福の

状態になる。それは、仏教で言う成仏といい、涅槃ともいう。」と仮説をたてておられます。 

「自我意識」とは、仏教で言う煩悩のことで、「仏に成る」とは、その煩悩から解放されていくことを意味し

ます。私達は死ぬのではなく、お浄土に生まれていくのです。それは、大いなる帰還ともいえるでしょう。あ

る方のお言葉に「思えばこの世は仮の宿慈悲の御親に手を引かれ慣れし故郷にいそいそ帰る我が身か

な」とあります。田坂さんも、「真の私は死なないということを知るだけで、希望と安心を得ることができ、人
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生の生き方が変わってくる。ポジティブに考えることによって、ゼロ・ポイント・フィールドよりいい運気と繋

がっていく。考え方を改め、心を変えるだけで、いい方向に向かう。それに必要な行為は、念ずる（合掌）

ということです。大いなるいのちを拠り所として、感謝し導いてもらうという

行為が念ずるのである。それがいい方向に好転していく。」と言われてい

ますが、私も同感です。 

『仏説阿弥陀経』の中に「ここより西の方に十万億仏土過ぎたところに

極楽浄土があり、阿弥陀という仏様がおられ、今でも私達にお話しをして

下さっています。その教えを聞く者には苦しみがなく、いろいろ楽なしみを

得ることができます。」と示されていますが、田坂さんのお言葉は、これと

同じ意味です。 

有名な映画『バック・トゥ・ザ・フューチャー』の主演俳優のマイケル・Ｊ・フォックスさんは、パーキンソン病

を患い、大変な苦悩を抱えておられますが、決してネガティブにならず、ユーモア

をもってポジティブに生きていらっしゃいます。彼は、「感謝の気持ちさえあればポ

ジティブに生きることができる」と言われました。また、『ハムナプトラ』主演のブレン

ダン・フレイザーさんも、挫折や鬱病を経験されましたが、見事に復活を果たしまし

た。彼もまた「光に向かっていけばきっといいことがおこる。」と言われました。 

「心が変わる時 『壁』は『扉』に変わる」ということなのですね。 

私達のいのちは本当に不思議です。大いなるいのちに感謝し、生きてさえいれ

ばきっといい出会いに繋がります。皆さんと一緒に楽しい旅をしたいです。 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

□つむぐ会例会終了後は、話題提供して下さったほうさん、

実行委員会の井上陽雄さん、小出優子さん、小出千秋さん、

酒井禎子さん、会場寺院坊守の井上桂子さんをはじめ世話

人で記念撮影 

 

 

□新潟いのちの物語をつむぐ会は、本来、例会と例会終了

後の懇親会はワンセットの考え方で開催しています。 

ところが新型コロナウイルス感染が始まって以来、懇親交流

会を開催できずにいました。感染区分が５類になったこともあ

り、今回は話題提供者・世話人メンバー等とでクローズドに開

催させていただき、交流しました。 

□第１１回例会からは懇親交流会も、会員・一般参加者も含

め、広く参加を募り「いのちの物語を」密度濃く交流したいと

考えております。お気軽にご参加下さい。 
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長谷川拓 第１１回新潟いのちの物語をつむぐ会新潟例会実行委員長からメッセージ 

今回のテーマは「若者の【生きる】を考える」です。私は２２歳の頃父を亡くし、一時期おばあちゃんのヤングケアラー

でした。大学中退フリーターで収入も不安定。その時は「今」を生きることに価値を見出せず、人生を諦めていました。

そんな私ですが、その時の担当ケアマネさんや色んな出会いに助けられ、その出会いの輪が希望の光になり、「今」

を楽しめています。当時、私が助けられたように、この度の例会で、若い人たちの未来がもっと明るくワクワクするよう

な時間になれたらと、心より願っております。 

 

第 11回例会 in新潟 １２月９日（土）14.00（受付 13.30～） 

会場 光 林 寺 ●新潟市中央区西堀通５番町 856（旧三越隣）  

懇親・交流会★１７時３０分～ 鳥の歌 ●新潟市中央区西堀前通 1番町６９９ ☎０２５－２２８－３０８０ 

●テーマ「若者の【生きる】を考える」                                    
 

●ご挨拶  伊南亮さん 光林寺住職                                    

●話題提供 「身寄りなし問題と若者支援」 須貝秀昭さん ＮＰＯ法人身寄りなし研究会代表   

１９７１年生まれ。高齢福祉相談窓口の仕事をしているときに「身寄り」問題を感じ、２０１７年に有志で「身より無

なし問題研究会」を発足。代表を務める。現在はＬＧＢＴ、依存症、ＡＣＰ、風俗、生活保護など様々な社会課題

の発信に取り組んでいる。２０２３年３月に仕事を退職してＮＰＯ法人専属になる。仕事を辞めたのを機に「身寄

り問題」をＰＲするために徒歩で日本縦断をして世論を喚起してきたつわもの。ＮＰＯ法人代表、看護師、救命

救急士、社会福祉士、主任介護支援専門員。そして新潟着物男子部部長 

●メインスピーカー等といのちの物語をつむぐｔｉｍｅ                                   

●朗読「進路は北へ杉内先生の言葉」など  谷藤幹枝さん ナレーターＭＣアートディレクター       

乳がんステージ 4、希少がんＧｉｓｔ罹患、人工肛門の経験者。葬儀の司会、ＣＭのナレーターなどマルチに活動。 

●アウトサイダーアーティストのアート展示                                       

木村真さん。アウトサイダーアーティスト。生まれて３ケ月で里親に拾われ１７歳まで育てられる。

１７歳で家を出 て、アパート契約ができないなどの実よりなし問題に直面した時に身寄りなし問

題研究会と出会う。現在は、アウトサイダーアーティストとして、絵の制作、絵画の出品を行う。最

近では鈴木コーヒーとコラボするなど活躍の場を拡大中 

 

申 込  新潟いのちの物語をつむぐ会事務局 

      長岡市渡里町 1-2 長永寺内/電話 0258-33-0804   

ｍail info@tyoueiji.com https  

//www.inochinomonogatari.com 

参加費  一般 1000円 会員 500円 学生無料 

懇親・交流会 ３０００円、学生１５００円、 

高校生以下無料 

編集後記●第１０回例会はまさにいのちの問

題に直面したお二人のお話しが強烈に印象に

残りました。とりわけほうさんのお話しは第１１

回新潟例会のテーマにつながるお話でもあっ

たような気がします。１２月９日みなさんとお会

いできるのを楽しみにしております（関谷） 

 

 

mailto:info@tyoueiji.com

